JesCid (jescid) wrote,
JesCid
jescid

Categories:

Мейне идише бобе

Моя бабушка была еврейка. И ни за что не хотела выезжать в Израиль, когда начались массовые отъезды из Союза (при Хрущёве), хотя со стороны её родственников (которые хотели) было некоторое давление. И у неё был коллега, тоже хирург, но большей должности, более молодой, тоже еврей, но "чистый" (женатый на еврейке), тоже не хотел уезжать, но уехал, бросив больных родителей здесь. Его провожали. Когда она его спросила перед поездом в Киев, - "как же он так может?" - он ответил - "А вы хотите, чтобы меня убили?"
Вот так создавалось государство Израиль. И историй того, как люди уезжали под давлением или оставались, потом странными самоубийствами тут заканчивая, в их среде рассказывали немало. Не знаю, то ли КГБ тут работало, то ли сионисты, но это то, что рассказывали люди, имеющие к евреям самое непосредственное отношение.

А первыми из знакомых выехала семья Хайки - хозяйки жилья (часть дома), где жила бабушка с дедом и, ранее, с детьми. Эта Хайка (кстати к вопросу о браках у галахических евреев - она была замужем за своим племянником) изводила бабушку как могла - вплоть до прорубания проёмов в стене комнат - чтобы ей, Хайке, было видно, что гои не портят её собственность.

Бабушка ушла из дома в 16 лет, через несколько лет поступила в Харькове учиться на медика. Ещё через несколько лет, уже будучи на Дальнем Востоке, познакомилась с моим дедом (из запорожских казаков). Прошла всю войну хирургом в госпиталях, когда разбомбили госпиталь на линии фронта (а она была почти всю войну, пока она шла на территории СССР, с двумя маленькими детьми), её перевели в тыловой госпиталь. Потом она устроила детей в эвакуацию со своей сестрой и вернулась на линию фронта. Тут, в ЖЖ, где-то какие-то господа рассуждали как надо спасать при экстремальных ситуациях очень много людей. И кто-то там компетентно вещал о том, что, дескать, надо сначала врачей обеспечить всеми условиями. В войну хирурги на линии фронта работали так: оперировали непрерывно с утра до ночи, по нужде - поднимались руки (с хлопком) - сёстры выбегали, приносили вёдра, спускали врачу (вне зависимости от пола) штаны/трусы, врач справлял нужду, вёдра уносили. Потому что вода, антисептик, время - всё дефицит и цена жизни. В экстремальной ситуации хорошие врачи жутко живучи (см. ниже - но многое может сказаться только потом) и умелы.

Что я ещё немного помню из её рассказов (ни она, ни дед не любили рассказывать про войну и в общем-то никогда и не рассказывали без настойчивых просьб - и тогда, очень скупо со словами - "и не надо тебе этого знать").
"Сколько я отрезала гангренозных конечностей - я не помню, счёту нет. Но каждый раз, когда в таз падала чья-то рука или нога у меня вздрагивало сердце. И тот не врач, кто этого не испытывает."
В качестве колыбельных бабушка мне пела песни на идиш и на русском - помню - "На безымянной высоте" (была моей любимой, она её пела по моей просьбе много раз) - и там были такие слова: "нас оставалось только трое из восемнадцати ребят" - она говорила, что это очень хорошая песня о войне и "а иногда и троих не оставалось из ста...".
Когда она отвозила детей в эвакуацию в Среднюю Азию к сестре, то при сходе с теплушки на какой-то станции, где поезд стоял совсем немного, остававшиеся в вагоне предложили ей помочь: очень высоко, они будут подавать детей и багаж. Подали детей, а багаж - нет. И так пропали все её документы, в т.ч. воинские. В госпиталь она вернулась, но восстановить документы частично удалось только через несколько лет после войны.

После войны бабушка работала хирургом-онкологом. Из еврейского в её семье оставалось то, что она могла выругаться на идиш и уборку/стирку в доме проводили обычно в пятницу/четверг после работы, никогда - в субботу. Ещё из типично еврейских историй в семье была история её сестёр и братьев: ни одна из девочек (кроме ушедшей из дома моей бабушки и её сестры, тоже сбежавшей) не получила образования, они всю молодость ухаживали за братьями, когда те учились: стирали, готовили им. Два брата стали музыкантами в ансамбле Александрова. Братьев и сестёр было много. Прадед, отец бабушки, женился на еврейке уже с несколькими детьми, сам был какой-то "неправильный" еврей - погиб атеистом, красноармейцем, командиром отряда (утонул при переправе - как Чапаев).
В семье бабушки по-украински говорил только её муж (мой дед), а вообще говорили по-русски и дети учились в русской школе. Сама бабушка нередко могла выругаться по отношению к некоторым евреям буквально словами "жид пархатый!" (см. выше - собственно все основания для того у неё были). Ни к какой еврейской общине или компании своих никогда не принадлежала, с родственниками отношения были сложные.

В молодости и зрелости она была необычайно красива - золотые (именно золотые) кудри, серо-голубые большие глаза. Из-за множества её поклонников, в т.ч. среди пациентов, у них были какие-то нелады с дедом, но реального повода для оных никогда не было. Очень тяжело переживала старость. Но у неё была всегда какая-то харизма и выдающаяся внешность: последний раз, когда мы с ней пошли поесть мороженного в кафе, при подходе к стойке меня остановили у одного столика какие-то люди и спросили - с кем это я, где они могли видеть эту женщину и сколько ей лет... . Я смутилась и сказала какую-то цифру и что это просто моя бабушка.

Немного спустя после войны она тяжело заболела из-за возникшей острой критической нехватки чего-то в крови и чуть не умерла. Когда мама плакала у её кровати в больнице, какой-то коллега тогда резко сказал бабушке: "Ты бы, Берта, в войну то такой дурой не была, не отдавала бы крови без меры, дочка бы твоя не рыдала около тебя умирающей теперь". Потом мама спросила - как же она так, неужели нельзя было иначе. На что ей бабушка ответила: "А что я могла поделать?... Вот раненый, он потерял много крови и умирает, у меня первая группа, подходящая любому, у кого из сестёр какая группа - неизвестно или не подходит... . Другой крови нет. Если ему сейчас не перелить кровь - он умрёт... ". Практически всю кровь ей поменяли.
Ничего символичного. При браке бабушка не поменяла фамилию (оканчивающуюся на -мер) на украинскую - деда, а при восстановления всех документов опять записала себя еврейкой.

Tags: история семьи
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments